
ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Герменевтика смирения и убежденности

Как литературный прием, заключение традиционно дает авто-
ру возможность свести воедино все свои аргументы и проде-
монстрировать их общую согласованность. Преследуя имен-

но эту цель, мне хотелось бы предложить читателям несколько спо-
собов соотнесения друг с другом содержания первых двух частей 
настоящей книги. Поскольку заключение подводит к логическому 
завершению всего материала, было бы вполне естественно повто-
рить отдельные аргументы, предложенные в книге, и дать читателю 
возможность осмыслить работу как единое целое. Каждый после-
дующий подраздел осветит суть материала предыдущих глав с раз-
личных точек зрения, а читатель может решить для себя: «Какова 
моя роль в этом тексте?»

ТРИНИТАРНАЯ ГЕРМЕНЕВТИКА

Прежде всего, я попытался выявить философские и богословс-
кие предпосылки, на которых строятся дебаты о толковании Биб-
лии — как древние, так и современные. Вполне очевидно, что бого-
словие имеет герменевтический характер, поскольку его задача — 
толкование Писания. Однако на протяжении этой работы я ставил 
своей целью показать, что имеет место и обратное: герменевтика 
имеет богословский характер, так как толкование текстов вообще 
основано на представлении о Боге и человеке, которые в какой-то 
степени, зачастую неявно, всегда присутствуют во взглядах тол-
кователей на автора, текст и читателя. Данная работа настойчиво 
призывает литературоведов и философов сделать эти неявные бого-
словские убеждения явными.

От богословской герменевтики к герменевтике 
тринитарной

Убежденность в присутствии в тексте чего-то, созданного не чита-
телем, — это вера в трансцендентное, а чтение с целью взаимодейс-
твия с чем-то помимо простой игры знаков — это, если использовать 
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фразу  Штайнера, упование на трансцендентность, надежда на воз-
можность преображения. И верующие (тот же  Штайнер), и неверу-
ющие (возьмем, к примеру, Дерриду) придерживаются на этот счет 
одного мнения, хотя первые утверждают, что такой смысл реален, а 
вторые отрицают это. Неверующие — «упразднители» и «пользовате-
ли» — отрицают существование определенного послания текста, пре-
восходящего поверхностную игру. Следовательно, споры о природе 
толкования в конечном счете носят богословский характер, посколь-
ку не исключают возможности трансцендентного.

Итак, с одной стороны, мы должны читать Библию как любой 
другой текст, хотя и учитывая должным образом признаки, по ко-
торым она отличается от прочих книг (напр.: ее божественное и че-
ловеческое авторство, каноническую форму, ее функцию в качес-
тве Писания). С другой стороны, нам следует читать любой текст 
с теми же богословскими предпосылками, которые мы приносим в 
изучение Библии и открываем в ходе этого изучения. Утвержде-
ние, что вся герменевтика носит богословский характер, само по 
себе претенциозно, но не полно. В этой книге я утверждаю, что 
лучшая общая герменевтика — герменевтика тринитарная. 
Действительно, Библию следует толковать как любую другую кни-
гу, ведь каждая книга должна толковаться с позиций тринитар-
ного богословия.1

Мне не хотелось бы быть понятым превратно. Троица — это 
не просто общий пример интеллектуального процесса, и здесь не 
стоило бы прибегать к философским категориям в попытке дать оп-
ределение Троицы. Также у меня нет желания использовать трини-
тарную доктрину в качестве обоснования определенного подхода к 
толкованию, как это делал  Ориген в своих рассуждениях о теле, 
душе и духе текста. Мое обращение к Троице исходит из понима-
ния того, что кризис литературы в отношении смысла текста 
связан с более широким философским кризисом реализма, раци-
ональности и правоты и что этот кризис, выраженный словом 
«постмодернизм», в свою очередь, имеет явно богословский ха-
рактер. Ведь именно ницшеанское провозглашение «смерти Бога» 
в конечном счете привело к «смерти автора». Можно вспомнить, 
что деконструктивизм стал герменевтическим выражением смерти 

1  Только на таком основании мы можем обеспечить возможность осмысленного 
межличностного общения. Альтернатива — натуралистическое, эволюционное объяснение — 
видит в языке инструмент господства и манипуляции, а не общения.
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Бога.2 Однако  Ницше совершил существенную богословскую ошиб-
ку, причина которой — в ложном понимании Бога. Точнее говоря, 
в отказе от тринитарного его понимания. Мое обращение к трини-
тарной герменевтике отражает попытку подобрать лекарство, кото-
рое соответствовало бы диагнозу. Болезнь вырождения, медленно 
разрушающая западную цивилизацию, — это результат отказа от 
христианского Бога и Евангелия.

В ходе этого исследования мы рассмотрели ряд тройственных 
сочетаний:

1. литературная триада: автор–текст–читатель;
2. традиционное тройственное сочетание философии: метафи-

зика–эпистемология–этика;
3. три ключевых вопроса толкования, проистекающие из этих 

областей философии: герменевтический реализм — герме-
невтическая рациональность — герменевтическая ответс-
твенность;

4. три компонента речевого акта: локуции–иллокуции–перло-
куции;

5. три основных учения христианства: сотворение–открове-
ние (или воплощение) — освящение;

6. Божественное триединство: Отец–Сын–Святой Дух.

Так в чем же состоит роль тринитарного богословия согласно 
проведенному мной анализу? Стараясь не использовать Троицу в 
качестве примера или доказательства какого-то отвлеченного ут-
верждения, я воспользовался необыкновенно интересной предпо-
сылкой  Штайнера, что Бог каким-то образом является гарантом 
языка, объясняя это с заведомо христианской точки зрения. Таким 
образом, Троица занимает место кантовского «трансцендент-
ного условия», совершенно необходимого, как он признает, для 
существования всякого осмысленного общения между людьми. 
С христианской точки зрения, Бог в первую очередь выступает в 
роли коммуникативного деятеля, который общается с человечест-
вом посредством слов и Слова. В самом деле, само Божье бытие — 
это акт откровения, составляющий завет дискурса и в то же время 
исполняющий его: говорящий (Отец), Слово (Сын) и восприятие 
(Дух) взаимосвязаны.3 Человеческое общение точно так же связано 

2  Издается все больше работ, критикующих модернизм за отрицание определенного, 
нетринитарного понимания Бога. См. в особенности Gunton, The One, the Three, and the Many.
3  Широко известно рассуждение Карла Барта, приходящее к учению о Троице путем анализа 
Божьего откровения в Иисусе Христе (см. его Church Dogmatics I/1).
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с заветом, хотя мы не можем выразить себя в коммуникативном 
акте и быть уверенными в его действенности так, как это может 
сделать Бог с помощью Слова и Духа. Люди наделены способнос-
тью коммуникативного действия — но не в совершенстве.

В современной теории литературы слишком много искажений 
или прямых отказов от ортодоксальных христианских взглядов. 
Результат утраты христианского учения о Боге в теориях толкова-
ния текста можно увидеть с помощью триад, перечисленных выше. 
Отрицать, что Бог словом вызвал бытие, отличное от него самого, 
означает отказывать Богу в локуциях и иллокуциях; это значит — 
отвергать parole Творца вообще как понятие. Но это означает 
также отрицание идеи, что сотворенному порядку присущ смысл 
и авторский замысел. Это, в свою очередь, ведет к отрицанию ме-
тафизического реализма, утверждающего, что в «книгу» природы 
изначально заложен порядок, или структура. Далее, отрицание ме-
тафизического реализма порождает другие формы отрицания реа-
лизма, включая и герменевтический. Если смысла нет как такового, 
тогда нет и предмета познания, и толкователи ни за что не несут 
ответственность. В результате каждый читатель может смело про-
возгласить «смерть автора», и таким образом «набирает полный ход 
деятельность антибогословская… ведь отказавшись от постоянства 
смысла, человек, по сути, отвергает Бога».4

Таково постмодернистское «богословие». Опираясь на идеоло-
гию плюрализма, оно превращает читателя в писателя. Итак, пос-
тмодернистский скептицизм противопоставляет себя не только 
модернизму, но и христианскому богословию. Тезис, на котором 
построена данная работа, принимает тринитарный коммуникатив-
ный акт Бога за модель, а не просто пример любого вида общения 
и восприятия. Бог есть Бог говорящий. Согласно символам веры, 
Отец est locutus per prophetas. Значительная часть деяний Бога — 
сотворение, предостережения, заповеди, обетования, прощение, 
общение, утешение и т. д. — совершается посредством речевых 
актов. Более того, речевая деятельность Бога — высший пример 
ясности и действенности.

Теория речевой деятельности служит дополнительным свиде-
тельством в пользу тринитарного богословия общения. Если Отец 
производит локуцию, то Сын является его главной иллокуцией. 

4  Barthes, “Death of the Author,” 54.
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Христос есть Слово Божье во всей его полноте, субстантивное со-
держание его послания. А Дух Святой — условие и сила восприятия 
послания — выступает в роли Носителя перлокуции, причина того, 
что слова его не возвращаются к нему бесплодными (Ис. 55, 11). 
Итак, триединый Бог является конечным выражением коммуника-
тивной деятельности: речевой деятель, который произносит, вопло-
щает и выполняет свое Слово. Люди, сотворенные по образу Бога, 
также наделены особым даром коммуникативной деятельности, од-
нако из-за их греховности речевые акты их, как и толкования, под-
вержены всем недостаткам и искажениям, свойственным павшему 
состоянию человека.5

Истинное и ложное благочестие

Современные дебаты о верных и неверных способах прочтения 
быстро превращаются в дебаты об истинном и ложном благочес-
тии, о природе объективной реальности и о том, как отличить глас 
Божий от нашептываний идолов. Именно это связывает первые две 
части данной работы. Эти части описывают две разновидности бо-
гословия толкования — герметическое и герменевтическое — и 
ставят перед читателем выбор: подходить к теории и практике тол-
кования с явно нехристианскими богословскими предпосылками 
или же действовать, исходя из предпосылок, основанных на хрис-
тианском вероучении. Религиозный оттенок этому диспуту придает 
то, что каждая из сторон обвиняет другую в идолопоклонстве — в 
сотворении ложных образов Бога.

Предположить, что общая герменевтика есть предикат или под-
раздел герменевтики богословской, мне помогли, сами того не ве-
дая, некоторые светские философы и литературоведы (более всех —  
Деррида), признающие антибогословскую природу собственных 
утверждений. Только более или менее подробно рассмотрев совре-
менные тенденции и текущие направления развития, я мог надеять-
ся убедить читателей в том, что многие из основных вопросов лите-
ратурной теории и критики зависят от убеждений, по природе сво-
ей — философских, а в конечном счете — богословских. Повторю: 

5  Я считаю, что человек, совершающий речевой акт, обладает реальной свободой и 
ответственностью в отношении своих слов. Однако, с точки зрения «упразднителей», самость 
в меньшей мере является говорящим и в большей — языковым ничтожеством, пешкой в игре 
системы языка, которая формирует речь и мышление индивида.
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сущностное различие между разнообразными постмодернистскими 
подходами к толкованию и подходом, представленным здесь, следу-
ет искать на уровне мировоззрения, то есть на богословском уров-
не. Я считаю толкование попыткой выявить авторский замысел, во 
всей его сложности, и соотнести его с настоящим. Учения о сотво-
рении, воплощении, откровении и примирении — основные бого-
словские идеи, вдохновляющие и направляющие мой подход. С дру-
гой стороны, постмодернистские критики, как правило, относятся 
к восприятию абсолютного смысла как к иллюзии и рассматривают 
толкования, направленные на трансцендентное, как идолопоклонс-
тво. Исходя из этого, неверующие нашего времени стоят на позици-
ях разнообразных нравственных систем, оправдывающих неверие 
и основанных на разного рода негативном богословии и атеизме. 
 Деррида видит в Боге скорее отсутствие, нежели присутствие чего-
то, а толкование сводит к простому разбору языковых знаков.

«Богословие» деконструктивизма поддерживает взгляд на мир 
и на тексты как на множество безликих сил, лишенных любой 
трансцендентной основы или смысла. Современные противники 
реализма вслед за  Фейербахом объясняют веру в Бога и в смысл 
субъективизмом и жаждой власти. Я с готовностью признаю час-
тичную правоту такой позиции и допускаю, что субъективности из-
бежать невозможно. Мы видим и мир, и текст не так, как их видит 
Бог, а через ограниченные и ненадежные структуры. Я утверждаю, 
что некоторые литературные структуры или жанры Писания реа-
листичнее других. Однако «упразднители» не признают ни возмож-
ности, ни действенности подлинного когнитивного контакта с ре-
альностью. Постмодернисты не могут объяснить ни литературное 
знание, ни библейское откровение. Однако, согласно Писанию и 
христианскому преданию, Бог говорит, открывает себя, его Дух со-
путствует Слову, начиная с вдохновения и заканчивая написанием 
и восприятием.

В конечном счете, и «упразднители», и «пользователи» поража-
ют герменевтику лишь в пяту. Постмодернистское недоверие к гер-
меневтике не всесторонне. По сути, даже постмодернисты уверены, 
что они иногда встречают в текстах нечто большее, чем собственное 
отражение. Недоверие не может стать устойчивым мировоззрени-
ем; это путь к сумасшествию. Таким образом, укус постмодернизма 
наиболее уязвляет самолюбивого толкователя, но он не смертелен, 
если понять систему его нравственных ценностей.
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«Упразднители» и «пользователи» помогают обнаружить ложь 
в толкованиях, которые претендуют на незамедлительное извлече-
ние «простого и ясного» смысла. После Дерриды всякий честный 
толкователь вынужден признать, что его толкование не является 
исчерпывающим. Поэтому я согласен с оценкой  Джинронда: «На-
иболее ценный вклад Дерриды в герменевтику состоит как раз в 
том, что он аргументированно возражает против любой формы 
абсолютистского или авторитарного прочтения текстов».6 Однако 
постмодернистские теории не преуспели в доказательстве невоз-
можности толкования. Ведь, хотя познание нами текстового смыс-
ла скорее всего никогда не достигнет абсолюта, оно, тем не менее, 
может быть адекватным. Вопреки  Фейербаху, секрет религии — не 
в атеизме, а секрет толкования — не в бессмысленности. В тексте 
есть нечто, подлежащее восстановлению — присутствие, превос-
ходящее простое отражение моего лица. Читая, мы сталкиваемся 
с «опосредованной непосредственностью» и встречаемся с лицом 
или голосом «иного» — автора. Это подводит нас ко второй объеди-
няющей теме моей работы.

СЛОВЕСНАЯ ИКОНА И АВТОРСКОЕ ЛИЦО

В своей книге «Словесная икона» (1954) Уильям Уиммсат вы-
двинул кредо «Новой критики» — подход к литературе, который, 
как мы видели выше, сосредоточивался на тексте как самостоятель-
ном источнике знания, независимо от его происхождения или воз-
действия. Я рассматривал этот подход, но предпочел ему метод изу-
чения текста как коммуникативного акта, обладающего замыслом, 
иллокуцией и действенностью. Тем не менее, образ «словесной ико-
ны» заставляет серьезно задуматься. Более того, можно рассмат-
ривать положительную аргументацию второй части как апологию 
вербальной иконы, в противовес более негативному рассмотрению 
текста как словесного идола в части первой.

Пустое место: словесный идол

Я уже признавал, что толкования могут привести к идолопок-
лонству. И «упразднители», и «пользователи», доказывавшие это, 

6  Jeanrond, Theological Hermeneutics, 104.
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заслуживают нашей благодарности. Хочу, однако, возразить про-
тив их дальнейшего утверждения о том, что текст есть идол — 
немая вещь, а не коммуникативный акт; пустота, а не голос. «Не 
делай себе кумира… не поклоняйся им и не служи им» (Исх. 20, 
4-5). Запрет идолопоклонства в Библии широко известен. Однако 
какое отношение он имеет к герменевтике? Только одно: и в рели-
гии, и при чтении текста, идол, о котором идет речь — конструкция 
социальная. Неверующий видит «Бога» и «смысл» как результат 
поклонения и толкования, а не как необходимое для них условие. 
Последствия отношения к тексту как к идолу — социальной конс-
трукции сообщества читателей — являются, по моему мнению, 
далеко идущими. Важнейшее из них — в том, что это приводит к 
отрицанию герменевтического реализма: взгляд на текст как на 
идола предполагает, что поклоняющийся ему (читатель) наделяет 
его властью. Смысл создается читателем, а не наделяется автором. 
Ведь идолы — и это хорошо понимали авторы Библии — на самом 
деле немы; они не говорят, не сообщают ничего нового.

Идол, если вернуться к метафоре, с которой я начал эту рабо-
ту — это зеркало, в котором читатель видит только себя самого: 
собственные убеждения, собственные ценности, собственный об-
раз. Божественность идола есть лишь мера самого себя. Идолы есть 
проекция человеческой воли к власти. Идол ограничивает божест-
венное полем зрения человека; именно потому, что идолы созданы 
людьми, они и не могут помочь нам заглянуть — или выйти — за 
пределы нас самих. Читатели относятся к тексту как к идолу вся-
кий раз, когда считают его своим творением. Согласно этой точке 
зрения, читатель есть автор, писатель или создатель текста. Идол, 
в конченом счете, отображает лишь своего создателя — читателя-
бога. Поэтому идол действует «как зеркало, а не как портрет».7

Поскольку постмодернистские «упразднители» и «пользовате-
ли» борются с искушением превратить толкование в идола — честь 
им и хвала. Но поскольку их иконоборчество приводит к пренебре-
жению текстом, а их подозрительность лишает текст способности 
говорить — они заходят слишком далеко. «Очищая храм», они поз-
воляют проникнуть в него другим духам, или сами занимают место 

7  Аналогия с иконой используется весьма неожиданным образом в Jean-Luc Marion, God Without 
Being (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1984), 12. Мариона интересует не столько герменевтика, 
сколько богословие. Он считает, что попытка представить Бога как метафизическую реальность 
с понятием бытия обречена стать жертвой понятийного идолопоклонства.
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«иного», их иконоборчество оказывается вредным и опасным. Ска-
зать, что читатель сам создает смысл — значит, в конечном счете, 
дать читателю лишь самого себя, а это — практический результат 
всех форм идолопоклонства. Поскольку идол неспособен дать ни-
чего, что не было бы вложено в него идолопоклонниками, время, 
проведенное в созерцании идола или поклонении ему — бесплодно. 
В конечном счете, оно приводит идолопоклонника к заблуждению и 
окончательной гибели.

Осмысленное место: словесная икона

Текст, если его рассматривать с христианской точки зрения, вы-
глядит скорее как икона, чем как идол. Икона, также будучи образом, 
открывает бесконечную глубину, которой, в конечном итоге, должен 
покориться взгляд, а не чистый лист, на котором пишет сам чита-
тель. С точки зрения Жан-Люка  Мариона, чей анализ во многом за-
ложил основу этого раздела, различие между идолом и иконой — это 
различие не между двумя разными видами объектов, а между двумя 
разными взглядами на объект.8 Идол — это проекция, икона — 
откровение; то есть в иконе есть нечто, идущее к нам извне.

Христос — «икона» (греч. eikon) невидимого Бога (Кол. 1, 15). 
 Марион отмечает, что икона позволяет видимому образу «пропи-
таться» невидимым. Христиане не проецируют божественность на 
Иисуса; божественность сияет сквозь него (и видна, по крайней 
мере, тем, кто обладает верой, духовностью и добродетелями толко-
вателя для ее восприятия). Историк Норман  Дэйвиз указывает, что 
религиозная иконопись — самый долговечный жанр европейского 
искусства.9 Глядя на икону, человек как будто смотрит сквозь нее, 
не оставаясь на уровне видимого. Иконы не заостряют внимание на 
себе самих, на своем внешнем; они — «врата таинства» и «двери 
восприятия» трансцендентного, того, что лежит глубже. Так и тело 
Иисуса не привлекает внимания к себе, не исчерпывает собствен-
ного смысла. То, что верно в иконологии и в Христологии, верно и 
в отношении текстов. Представление о постмодернистских толко-
вателях как о тех, чей взгляд «застыл» на поверхности — уровне 
семиотики, langue, игры знаков — неопровержимо.

8  Несколько иной анализ «иконологического толкования» см. у Erwin Panofsky, Meaning in the 
Visual Arts (Chicago: Univ. of Chicago Press, 1955) ch. 1.
9  Norman Davies, Europe: A History (Oxford: Oxford Univ. Press, 1996), 247.
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Давайте дополним понятие словесной иконы. Св.  Иоанн Дамас-
кин (ок. 675–749), один из восточных отцов церкви, говорил о раз-
нице между поклонением Богу и почитанием людей или предметов. 
Почитая икону, человек обращается не к краске и холсту, а к тому, 
о чем она свидетельствует.10 Икона — трансцендентное свиде-
тельство о трансцендентности. Но именно такой вывод мы ра-
нее сделали о текстах: задача толкования — выйти за пределы себя 
самого ради встречи с воплощенным замыслом. Толкование есть 
попытка истинного свидетельства о том, что сделано или сказано 
иным. Подобным образом, состояние, необходимое для созерцания 
иконы — это «внимательный покой». У нее невозможно отнять ее 
смысл; иконой или текстом не столько овладевают, сколько внима-
ют им. Таким образом, сравнение Библии со словесной иконой ве-
дет не к поклонению перед ней, а к разумению Святого Писания, к 
идее о том, что текст указывает на нечто иное.

Стоит упомянуть и еще одну характерную черту икон. Как пра-
вило, религиозные иконы очерчивают лики — Бога, Христа, свя-
тых. О чьем же лике может идти речь в тексте, словесной иконе? 
Текст очерчивает «подразумеваемое лицо» автора и опосредует его 
присутствие.  Марион утверждает: «Текст принадлежит не себе 
самому, а Тому, Кто в нем воплощен».11 Это предположение пока-
зывает, насколько велико расстояние между  Уимсаттом и новыми 
критиками с одной стороны, и  Марионом — с другой, в использова-
нии термина «икона». Для  Мариона, икона — это лик, которым не-
возможно «овладеть» в качестве объекта теоретического познания. 
Общеизвестно, что, без труда узнавая лица, мы не можем объяс-
нить, как это происходит. Распознание лиц требует определенного 
рода личного познания, а не просто владения основами физиогно-
мики. Возможно, существует аналогия между распознанием лиц и 
толкованием? Может, цель чтения Писаний состоит как раз в том, 
чтобы привлечь и направить взгляд на лик Христа?

Второй Никейский собор (787 г.) утверждает: «Почитающий 
икону почитает в ней ипостась того, кто изображен на ней».12 
В иконе важнее всего — ее содержание — ощущение личного при-
сутствия. Отцы церкви, конечно же, говорили об изображении лика, 

10  См. Symeon Lash, “Icons,” в New Dictionary of Theology, 275.
11  Marion, God Without Being, 1.
12  Цит. там же, 18.
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хотя нечто подобное можно сказать и о тексте, который оглашает 
личное присутствие. Восприятие ипостаси визуальной или словес-
ной иконы не обязательно предполагает сущностное присутствие 
личности, лишь ее интенциональное присутствие.13 В визуальной 
иконе важен взгляд, исходящий из иконы: «Вместо невидимого зер-
кала, которое обращало бы взгляд человека назад, на себя самого… 
икона открывает лицо, взирающее на наши взгляды с тем, чтобы 
привлечь их к своей глубине».14 Каждое лицо, по словам  Мариона, 
подобно иконе — видимое всем проявление сокровенного бытия 
личности. Лицо — это и символ, и таинство того «иного», перед ко-
торым мы несем безграничную этическую ответственность. 

Авторское лицо: практика присутствия иного

Le vrai lecteur est presque toujours un ami.15

Я уже утверждал, что текст можно считать идентичным личнос-
ти. Благодаря  Мариону, мы теперь можем видеть, почему это так. 
Икона — словесная или визуальная — открывает нам лицо, «взи-
рающее на нас с тем, чтобы привлечь наш взор к своей глубине».16 
Подобно  Мариону,  Левинас связывает видимое с тем, что познаю-
щий способен воспринять и почерпнуть. Однако ни лицо, ни ико-
на не могут быть исчерпаны взглядом (или толкованием). Ведь 
лицо представляет сингулярность личности, перед которой у нас 
существует безграничное обязательство. Мы никогда не сможем 
сказать, что до конца исполнили свой долг по отношению к «ино-
му». Если я прав, объединяя таким образом  Мариона и  Левинаса и 
соотнося словесную икону с лицом автора, то этика становится на 
первое место в теории толкования. Главное этическое обязательс-
тво читателя — признать существование в тексте лица или голоса, 
отличного от его собственного.  Левинас пишет: «Лицо и дискурс 
связаны. Лицо говорит».17 Словесная икона указывает на подразу-
меваемое лицо и явный голос. Я считаю, что этот голос, подобно 
лицу, налагает на читателя определенную ответственность.

13  Там же, 19. Марион на самом деле определяет икону как нечто отличное от идола согласно 
«цели замысла», 19.
14  Там же.
15  Цитата из Паньола (Pagnol): «Настоящий читатель — почти всегда друг».
16  Marion, God Without Being, 19.
17  Levinas, Ethics and Infi nity, 87.
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Альберт  Швейцер, в конце своего «Поиска исторического Иису-
са», сравнивает ученых, уверенных в том, что нашли исторического 
Иисуса, с людьми, глядящими в глубокий колодец и видящими на 
дне лишь собственные отражения.18 Слишком легко проецировать 
на Евангелие собственные ценности и интересы. В этом мыслите-
ли постмодернизма правы. Поэтому толкователи, стремящиеся к 
литературному или историческому познанию, должны остерегать-
ся  швейцерова колодца. Толкование требует веры в трансцендент-
ность — веры в лицо и голос, опосредованные текстом и не при-
надлежащие нам самим. Толкование глубоко нравственно: наш 
долг — прислушаться к голосу иного, а не заглушать его. А когда 
этот голос свидетельствует о Божьих делах, читателям следует от-
нестись к нему не просто с почтением, а с благоговением.

ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКОЕ СМИРЕНИЕ И ЛИТЕРАТУРНОЕ 
ПОЗНАНИЕ

Мы уже охарактеризовали отношения между первыми двумя 
частями в терминах истинного и ложного благочестия и в терминах 
различия между идолами и иконами. Моя последняя попытка по-
казать согласованность двух частей подчеркивает «нравственность 
литературного знания». Насколько мы, как толкователи, можем 
вообще быть уверены в раскрытии смысла текста, а не самих себя 
и свое собственное отражение? Краткий ответ таков: Равно как 
наше знание (Часть 2) должно уравновешиваться смирением 
(Часть 1), так и нашему скептицизму (Часть 1) должна про-
тивостоять убежденность (Часть 2).

Толкователь должен, с одной стороны, оставаться в пределах 
собственных эпистемических способностей и не претендовать на 
знание, которое недоступно, а с другой стороны — приложить все 
усилия для познания доступного. Необходимо соотносить свои 
возможности и имеющиеся ограничения; нравственность литера-
турного знания требует и того, и другого. Чтобы удержать равнове-
сие в этом противоречии, следует избегать как абсолютного знания, 
так и абсолютного агностицизма. Быть толкователем — а к этому 
мы призваны как люди и как христиане — значит сочетать в себе 
достоинство и смирение: мы знаем, но не так, как знает Бог.

18  Albert Schweitzer, The Quest of the Historical Jesus, 3d ed. (London: A. & C. Black, 1954).
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Можно ли доказать то, что интуитивно ощущает реалист — что 
мы услышали голос «иного», голос автора или, если уж на то пош-
ло, голос Бога? Нет, будучи критическим реалистом, я научился 
смирению, наблюдая конфликт толкований и упразднение лите-
ратурной гордости и предубеждения. Читатели, обладающие чувс-
твом меры, вряд ли встанут на позиции толковательного идолопок-
лонства. Здесь, опять-таки, открываемое нами для себя в Писании 
оказывается верным и для герменевтики в целом. Согласно блес-
тящему наблюдению  Штернберга, сами Писания вписывают ког-
нитивное различие между Богом и человечеством в ткань библей-
ского повествования, в котором столько неожиданных моментов, 
что «единственное познание, должным образом получаемое — это 
осознание нашей ограниченности».19 В то же время читатели, ясно 
понимающие суть коммуникативной деятельности, не станут жерт-
вой толковательного скептицизма. Как мы убедились в шестой гла-
ве, Бог создал человеческий разум для поиска и понимания смысла 
коммуникативной деятельности. 

Два «смертных греха» толкователя

Таких грехов два: гордыня и леность. Если в этой книге мне уда-
лось доказать, что в процессе чтения возможно сохранить равнове-
сие между познанием и смирением, то я достиг цели. 

На страницах этой книги нам не раз приходилось говорить с раз-
личными проявлениями толковательной гордыни. Этот грех при-
сущ как консерваторам, так и либералам, потому что не признает 
никаких границ и развращает толкователя. Прежде всего, гордыня 
вселяет в нас уверенность, что мы добрались до сути смысла, хотя 
еще не приложили необходимых для этого усилий. Толкователь, 
обуянный гордыней, уверен в себе и считает свое знание абсолют-
ным. По словам  Тейлора, «деконструкция западной богословской 
традиции выявляет неоднократные человеческие попытки занять 
господствующее положение. Очевидно, причиной этой борьбы пос-
лужило мнение о том, что мастерства можно достичь, обеспечив 
«присутствие» путем преодоления «отсутствия», а идентичность — 
путем подавления разногласий.20 Читатели, считающие свое 

19  Sternberg, The Poetics of Biblical Narrative, 47.
20  Taylor, Erring, 15. Как я доказывал, присутствие, которого мы как читатели можем дос-
тигнуть, есть иконическое присутствие, передающее смысл, но не отдающее его без остатка.
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понимание текста единственно верным, в стремлении «овладеть» 
текстом почитают свои комментарии выше самого текста. Горды-
ня в них заглушает голос «иного». Именно она представляет собой 
основное искушение для фундаменталиста, стремящегося к опреде-
ленности и законченности толкования.

Однако, как я уже говорил, гордыней болеет не одна партия тол-
кователей. Представители радикально левого крыла герменевти-
ческой теории также подвержены ее влиянию. Как ни странно, гор-
диться собственным скептицизмом так же просто, как и определен-
ностью — особенно для скептика, утверждающего, что познание 
невозможно. Некоторые из наиболее изощренных «упразднителей» 
самоуверенно сообщают нам (посредством текстов!) о смерти авто-
ра. Но пренебрежение реальностью требований, предъявляемых к 
нам автором, в конечном счете означает отказ от признания инако-
вости текста. В настойчивых проявлениях такого отрицания есть 
нечто тревожное. Сосредоточение на собственном «я», на собствен-
ном удовольствии, по мнению  Пиаже, есть один из самых низких 
уровней развития ребенка. Нежелание откликнуться на подлинную 
инаковость текста может быть герменевтическим эквивалентом со-
средоточенного сосания большого пальца. И, наконец, стремление 
скептика осмеять и унизить своих противников свидетельствует о 
его гордыне, а иногда и о сумасшествии и отчаянии. Самые уродли-
вые проявления гордыни в толкователе ведут к унижению другой 
стороны и самого текста.

Леность толкователя — своего рода тень его гордыни, ее двой-
ник. В то время как гордыня необоснованно претендует на знание, 
лень столь же необоснованно утверждает невозможность лите-
ратурного познания. Гордыня не признает ограничений читателя; 
лень же отвергает его свободу и ответственность. Не обольщайтесь: 
лень для толкователя — грех столь же губительный, как и гордыня, 
потому что лень порождает безразличие, невнимательность и без-
действие. Лень — еще одно имя кьеркегоровской «эстетической» 
стадии существования: путь не имеющих твердых убеждений и не 
способных на преданность. В частности, лень заставляет читателя 
оставить попытки услышать текст. Представители правого крыла 
богословия проявляют леность, когда, отказываясь от толкования 
текста, полагаются на то, что кто-то другой — Дух, телепроповед-
ник, учитель — откроет им его смысл. Подобную же лень проявляют 
и представители левого крыла, когда, вместо того чтобы работать 
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над толкованием, они довольствуются многоголосием конфликтую-
щих, часто взаимоисключающих, прочтений. Таким образом, лень 
пренебрегает голосом «иного» ничуть не меньше, чем гордыня.

Что христианство дает миру 

«Герменевтика — это то, что христианство дает миру» (Бур-
бер). Рассматривая его слова в аспекте моей темы, я полагаю, что 
христианский вклад в дискуссию о смысле и толковании наилуч-
шим образом представлен под рубрикой «герменевтики смирения 
и убежденности».

Почему смирения? Во-первых, потому что смирение — ответ на 
неприятие постмодернистами возможности существования лите-
ратурного познания. С учетом постоянного искушения превратить 
толкования в идолов, смирение является важнейшей добродетелью. 
Признавая реально существующие ограничения, смирение ведет к 
победе над гордыней. Признавая, что толкователи не создают смысл, 
а извлекают его, смирение дает возможность понять действитель-
ные цели и задачи герменевтики и тем самым оказывается естест-
венным союзником герменевтического реализма. Смирение значи-
мо и для эпистемологии (для критической рациональности, призна-
ющей собственную подверженность ошибкам), и для этики (чувс-
тво ответственности, обязательства перед иными). Смирение — 
добродетель, постоянно напоминающая толкователям о существо-
вании опасности понять смысл ошибочно. Иными словами, смире-
ние вселяет в читателя уверенность в действенности текста, дает 
возможность участвовать в завете смысла и, если нужно, проявить 
самоотверженность ради текста. К. С.  Льюис описывает этот тол-
ковательный «кенозис» словами, пользующимися заслуженной 
известностью: «Читая великую литературу, я становлюсь тысячей 
разных людей, в то же время оставаясь собой… Здесь, как и в пок-
лонении, в любви, в нравственном действии и в познании, я превос-
хожу себя; и никогда я не бываю собой в большей мере, чем когда 
делаю это».21

Деконструкция, вместе с различными видами герменевтического 
недоверия, оказывает ценную услугу в обуздании гордыни толкова-
теля. Я с готовностью признаю эту заслугу. Однако я утверждал также, 

21  Lewis, An Experiment in Criticism, 141. «Kenosis» относится к тому, что Сын Божий уничижил 
себя ради иного — человека — в своем воплощении (см. Фил. 2, 5-11).
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что унижение толкования и смысла, к которому приводит такое упраз-
днение, не тождественно смирению. Я утверждал, что смирение — это 
исключительно христианский вклад в герменевтику, и это мое утверж-
дение дает основу для дальнейших комментариев.

Как мы уже видели, толкование конца двадцатого века изобилу-
ет идеологическими конфликтами. Идеологические цели и интере-
сы читателей приобретают при этом бóльшую важность, чем цели 
и интересы авторов или текстов. Постмодернистский кризис толко-
вания — это, в действительности, кризис обоснования его правиль-
ности. Чей голос, чье толкование, чья цель весомее и почему? Куль-
туроведы все чаще предостерегают от всякой претензии на знание, 
в чем они усматривают попытку захватить власть.  Фуко, например, 
вообще готов признать «нравственность литературного знания» яв-
ным противоречием. На этом фоне недоверия Библия выделяется 
своей явной антиидеологической направленностью. Библия об-
ладает своего рода иммунитетом от стремления к власти. В самом 
деле, несколько ярких моментов библейского повествования вклю-
чают, пусть и не всегда явную, критику гордости и предубеждения. 
Более того, по большей части, именно через нелегкий опыт толкова-
ния Библии читатели приобретают свободную от идеологии добро-
детель смирения. Возможно, именно это имел в виду Барт, отмечая, 
что толкователи Библии — самые свободные из мыслителей.

Верно ли, что Библия представляет собой исключение из пра-
вила  Ницше, согласно которому истина — рабыня властолюбия? 
Правда ли, что Писание провозглашает нечто вроде «антиидеоло-
гической идеологии»? Я уже отмечал важность для герменевтики 
отделения творца от творения. Именно злонамеренное пренебре-
жение этим привело и к грехопадению, и к вавилонской башне, и, 
следовательно, к жажде власти и смешению языков — в общем, к 
нарушению общения.22 Высшая точка ветхозаветной критики идео-
логии — вторая заповедь, запрещающая идолопоклонство, подчер-
кивающая абсолютное различие между Богом, Автором-Творцом, с 
одной стороны, и человеком, толкующим существом, с другой.

В Новом Завете Иисус учит, что кроткие и смиренные наследу-
ют землю: «Славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил 

22  Ср.: Августин о замысле Моисея в Быт. 1 (Confessions, 12.24-25) и о том, как справиться со 
множественностью толкований. Гордыня — главный грех толкователя. См. также высказывание 
Кальвина о том, что конфликты толкований способствуют нашему смирению и общению с 
другими толкователями (Calvin, Commentaries, 75-6).
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сие от мудрых и разумных и открыл то младенцам» (Мф. 11, 25). 
В свете полной зависимости человечества от Бога, смирение — 
самое честное и правильное для нас качество. Апостол Павел ука-
зывает: «То, что для человека — юродство, есть мудрость Божия» 
(1 Кор. 1, 18-25). Более того, именно богословие креста по Павлу 
наилучшим образом предостерегает человека от стремления к влас-
ти и, как следствия этого — идеологии. Идеология — главный идол 
разума и иллюзия того, что смысл, подобно злополучной башне, в 
конечном счете создается сообществом. Крест Христа содержит 
мудрость, противоречащую окружающей нас культуре; он учит, что 
для обретения себя нужно прежде умереть для себя. Это особенно 
верно в контексте толкования, потому что, только отказавшись от 
ложного понимания, можно обрести понимание истинное.

Христианство подчеркивает контраст между «герменевтикой 
креста» и «герменевтикой славы».23 Те, кто толкуют в соответствии 
с герменевтикой славы, наслаждаются собственным искусством, 
навязывая авторам собственные теории толкования, в результате 
чего тексты утрачивают свой настоящий смысл. Конечно, такая 
«слава» недолговечна. Но с точки зрения герменевтики смирения, 
мы, напротив, обретаем понимание — Бога, текстов, «иного» и 
себя самих — только когда, отставив в сторону собственные при-
тязания, приводим свои теории толкования в точное соответствие 
тексту. Еще одно, последнее, учение завершает доказательство в 
пользу герменевтического смирения. Это — эсхатология, которую 
мы ранее уже рассматривали. Здесь мне остается лишь добавить, 
что поиск единственно истинного толкования необходимо вести с 
надеждой, повторяя: «Еще не свершилось». Понимание того, что 
смысл и значимость текста — не наша собственность, но лишь от-
части исполненное обетование, зачастую оказывается самым дейс-
твенным противоядием от гордыни в толковании.

Однако герменевтика смирения — лишь одна сторона того, что 
христианство дает герменевтике в целом. Смирение должно уравно-
вешиваться убежденностью. Почему? Здесь, вероятно, лучше всего 
начать с эсхатологии — с темы проповеди самого Иисуса о том, что 
царство Божье уже среди нас.24 «Уже» — эсхатологическая тема 

23  Я вношу поправки в противопоставление Лютером богословия креста и богословия славы, 
изложенное в его труде “Heidelberg Disputation.”
24  Я имею в виду «реализованную эсхатологию», которая ассоциируется с толкованием 
Христовых притч Ч. Доддом: C. H. Dodd, The Parables of the Kingdom (London: Nisbet, 1961). 
См. также N. T. Wright, Jesus and the Victory of God (Minneapolis: Fortress, 1996), chs. 6-8.
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не менее важная, чем «еще не свершилось». Существует эсхатоло-
гическое уточнение, уместное и в эпистемологии: абсолютное зна-
ние в настоящий момент недостижимо, но достаточное — вполне 
доступно. То есть мы знаем кое-что о Боге на основании откровения, 
которое уже дано нам во Христе. Действительно, здесь уже можно 
говорить о «реализованной эпистемологии». Бог высказал утверж-
дение об истинности в кресте Христовом. Он подтвердил его вос-
кресением. Конечно, это — одна из сторон достоверности, которая 
«еще не свершилась» — только в последний день мы будем знать 
окончательно. Тем не менее, апостол Павел призывал толковате-
лей к проявлению смелости во имя Евангелия. Хотя смысл Библии 
в будущем, возможно, откроется более полно, общая история, из-
ложенная в ней, доступна нам в достаточной мере, чтобы побудить 
нас к дерзновенному свидетельству. Только такая уверенность, пре-
данность и убежденность в том, что может быть познано, поможет 
отказаться от скептицизма и лености. Толкование, не связанное 
обязательствами, не достойно внимания.

Как я уже утверждал, Бог сотворил людей по своему образу, 
наделив их способностью к общению. Божий замысел включа-
ет возможность прийти к пониманию через словесное общение. 
Не является ли единственным основанием для общения с другими 
надежда, что они понимают нас? Отчаяние, вызванное несовер-
шенством языка, не должно омрачать радости, обусловленной его 
возможностями. «Герменевтика убежденности» призывает чита-
телей твердо придерживаться их коммуникативных убеждений. 
Всякое познание начинается с обязательства, но на этом не закан-
чивается. Герменевтика убежденности здесь означает веру в то, 
что читательские добродетели, вытекающие из мотивации в пользу 
литературного познания, являются также и надежным средством 
достижения когнитивного контакта со смыслом.25 Вера не только 
стремится к пониманию, но нередко и достигает его.

Герменевтику смирения и убежденности следует сохранять в 
конструктивном равновесии. Отдавая предпочтение одному в ущерб 
другому, мы вскоре станем жертвой одного из смертных грехов тол-
кователя. Уделив должное внимание обоим, мы сможем избежать 
и герменевтического догматизма, и скептицизма. Итак, положение 

25  Здесь я заимствую (и поправляю) данное  Загзебски определение познания как «когнитивного 
контакта с реальностью, проистекающего из дел интеллектуальной добродетели» (Virtues of the 
Mind, 270).
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читателя подобно положению верующего, который simul justus et 
peccator, святой и грешник. Как в сотериологии, так и в герменев-
тике, задача пастора — уравновесить уверенность и настойчивость. 
Когда святых охватывают сомнения, добрый пастырь напомнит им о 
том, что они — во Христе. Когда же они впадают в искушение мыс-
лью о собственном величии, он призовет их пребывать во Хрис-
те. Верующему необходима и уверенность, и настойчивость. То же 
можно сказать и о толкователе: он должен быть уверен, что лите-
ратурное познание и понимание возможны, но не считать, что до-
стигнуть их легко. Напротив, осознавая свой безграничный долг по 
отношению к «иному», необходимо приложить еще больше усилий 
для раскрытия смысла и понимания значимости. Подобная динами-
ка характерна и для труда ученого. Майкл  Поланьи отлично описал 
соотношение между смирением и убежденностью, составляющее 
христианскую этику познания: «Основная цель этой книги [личное 
познание] — в достижении образа мыслей, при котором я могу быть 
твердо уверен в том, что считаю истинным, хотя и признаю, что в 
принципе это может быть и ложным».26

«На сем стою»

История толкования Библии содержит прообраз представления 
 Поланьи о добросовестном исследователе. Мартин  Лютер оконча-
тельно определил герменевтические добродетели, провозгласив в 
ситуации величайшего политического и идеологического напряже-
ния: «На сем стою». Краткое исповедание  Лютера содержит в себе 
огромную часть того, что я хотел бы сказать о взаимодействии сми-
рения и убежденности.27 Я стою на сем: не на том, не на всем, но на 
сем. Это признание ограниченности. Я здесь, в пространстве и вре-
мени, внутри культуры и традиций, в этом теле с этой историей. В 
этом смысле, «на сем стою» — это исповедание герменевтического 
смирения. В то же время,  Лютер не просто отмечал, что находится 
в каком-то месте, но и занимал это место. Он стоял там, где стоял, 
поскольку считал именно это место верным. «На сем стою».  Лютер 

26  Polanyi, Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy (Chicago: Univ. of Chicago 
Press, 1962), 7.
27  Мое толкование слов Лютера — по большей части пример господства над текстом с моей 
стороны. Я, однако же, считаю, что Лютер согласился бы, что я верно воспринял «дух» его 
исповедания (если, конечно, оно в самом деле принадлежит ему!)
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страстно отстаивал свое толкование Библии, потому что считал его 
верным по отношению к смыслу самого текста. То есть  Лютер сто-
ял за текст и вместе с текстом, против традиции его толкования. 
Итак, позиция  Лютера есть проявление герменевтической убеж-
денности.

«На сем стою». Это был ответ, данный  Лютером на сложный 
герменевтический вопрос. Он стоял перед императором Священ-
ной Римской империи на Вормском сейме, обвиняемый в ереси и 
под угрозой отлучения от церкви и смертной казни. Допрашиваю-
щий обратился к нему: «Мартин, как ты можешь считать, что лишь 
ты понимаешь Писание верно?» — этим, возможно, предвосхищая 
постмодернистское предположение, что толкователи видят в тек-
стах только самих себя. В ответ  Лютер заявил, что традиция тол-
кования не способна поколебать его уверенность. Только Писание 
может убеждать: «Моя совесть пленена Словом Божьим».28  Лютер 
настаивал на том, что «мудрость правит посредством Слова, а не 
силой».29 Он считал речь особым даром Бога человечеству, потому 
что посредством речи — чтения и проповеди Писания — приходят 
вера и понимание. В конечном итоге,  Лютер придерживался убеж-
дения, что текст и его смысл не зависимы от процесса толкования и 
поэтому способны преображать читателя. Более того, один из вер-
ных признаков истинной протестантской герменевтики заключает-
ся в том, что она допускает возможность преобразования. Герме-
невтика смирения и убежденности вполне может стать необходи-
мым условием реформации восприятия нами самих себя и традиции 
толкования. Возможно, она является и достаточным условием для 
этого. И уж точно: она является условием достоверного толкова-
ния, то есть истинного свидетельства о смысле текста.

Ни стояние, ни понимание, однако, не являются последним сло-
вом в толковании. Последнее слово остается за послушанием. Цер-
ковь должна быть сообществом смиренно убежденных верующих 
толкователей, чье сознание, запечатленное Духом, пленено Словом 
и чьи комментарии и традиции все более стремятся к воплощению 
смысла и значимости текста. Читатели, трудящиеся и молящиеся 
над текстом, толкующие его свободно и ответственно, следующие 

28  Более полное описание этого случая: см. Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin 
Luther (New York: Abingdon-Cokesbury, 1950), ch. 10.
29  Luther, Table Talk, 25.
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за смыслом текста, будут преображаться, все более уподобляясь 
окончательному объекту библейского свидетельства. Ставшие на 
этот путь и идущие по нему — поймут и устоят, тем самым испол-
нив свое призвание свидетелей Слова и мучеников за него. Это — 
верующие толкователи, которые, подобно псалмопевцу, берут кни-
гу и идут, воспевая:

Слово Твое — светильник ноге моей и свет стезе моей 
(Пс. 118, 105).


